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Nm belo e denso estudo que é, sem réstea de favor, 

o que de mais fundo se escreveu até hoje sobre 
Florbela Espanca (!), procura explicar Jorge de Sena o 
silêncio da crítica perante as primeiras manifestações da 
grande poetisa. Também o silêncio da crítica «presen- 
cista» é aí explicado; e certamente não sem engenho. 
Mas o que me parece é que os primeiros presencistas 
ignoravam Florbela Espanca. Só depois a sua obra se 
divulgou. Por mim, com vergonha e pesar confesso que só 
mais farde a conheci. À tê-la conhecido mais cedo, creio 
que me não teria passado despercebido o que logo se 
impõe a quem leia os versos de Florbela: A sua poesia 
é dos nossos mais flagrantes exemplos de poesia viva. 
Quero dizer que toda nasce, vibra e se alimenta do seu 
muito real caso humano. Ora o primeiro artigo do 
primeiro número da revista presença infitulava-se Litera- 
tura Viva. De Literatura Livresca e Literatura Viva 


(1) Jorge de Sena — Florbela Espanca ou A Expressão do Femi- 
nino na Poesia Portuguesa (Biblioteca Fenianos). 
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se rofulava uma espécie de número-manifesto da mesma 
revista. Isto é Por muito desconhecidos ou deformados 
que por aí andem tais propósitos da *presença», desde 
logo se propôs ela combater o que chamava liferatura 
livresca em nome do que chamava lferatura viva; desde 
logo sustentou que toda a obra de criação vive mas é da 
íntima vida do criador, e de nenhum modo basta o mero 
talento formal a impô-la. «Literatura viva» — escrevia 
em 1927, nesse primeiro artigo da revista «presença», o 
autor destas linhas de hoje — <liferatura viva é aquela em 
que o artista insullou a sua própria vida, e por issó mesmo 
passa a viver de vida própria. Sendo esse artista um 
homem superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela 
imaginação, a literatura viva que ele produza será supe- 
rior; inacessível, portanto, às condições do tempo e do 
espaço.» Ora não é verdade que perfeitamente se ajusta 
o essencial destes dizeres à obra de Florbela? 

Eis o que desde início pretendo frisar: A obra de 
Florbela é a expressão poética de um caso humano. De- 
certo para infelicidade da sua vida terrena, mas glória do 
seu nome e glória da poesia portuguesa, Florbela viveu a 
fundo aqueles estados quer de depressão, quer de exalta- 
ção, quer de concentração em si mesma, quer de desper- 
sonalização por tudo, que na sua poesia atingem tão 
vibrante expressão. Mulheres com falento vocabular para 
talharem um soneto como quem falha um vestido; ou bor- 
darem imagens como quem borda a missanga; ou (o que 
é menos agradável) se dilatarem em ondas de verbalismo 
como quem se espreguiça por nada fer que fazer, que 
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dizer, — naturalmente as houve, e há, antes e depois da 
vida de Florbela. Até já por aí vai a gente vendo quali- 
ficados de extraordinários casos poéticos — meros casos 
de psifacismo literário. Também, decerto, apareceram na 
nossa poesia autênticas poetisas, antes e depois de Flor- 
bela. Nenhuma, porém, até hoje, viveu tão a sério um 
caso tão excepcional, e, ao mesmo tempo, tão significati- 
vamente humano. Jorge de Sena dirá: tão expressiva- 
mente feminino. Mas, sem contrariar essa valiosa intuição 
que preside ao seu estudo — a representativa e, por isso, 
excepcional feminilidade de Florbela — tentarei esboçar 
adiante como este caso me parece chegar a transcender 
qualquer distinção de sexos. 

Porém o que estou afirmando, como ou por que o 
afirmo? Que dados tenho para assegurar que Florbela 
viveu o que escreveu? Não conheci Florbela. Bem pouco 
sei da sua vida. Confesso, até, que me não inferessou de 
meior grande parte da sua correspondência publicada. 
Ora a estranheza do fenómeno está em que, precisamente, 
as vivências de um artista são induzidas da convincente 
expressão literária que lhes ele deu. Por outras palavras, 
e exemplificando com Florbela: Da originalidade, da força, 
do comunicativo e fundo tom que deu Florbela a tantas 
das suas expansões e confissões, (originalidade, força e 
tom que só grosseira e exteriormente podem ser imitados) 
vem ao leitor a íntima convicção de haver ela vivido o que 
diz, sentido o que exprime. Convencido do que, já parte 
o leitor de tal certeza — a existência de um real caso 
humano — para explicar e até interpretar a expressão lite- 
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rária que lhe é dada. Uma sorte de jogo de vaivém se 
desenvolve assim entre a sinceridade artística e, digamos, 
a sinceridade humana de uma criação... ou do seu cria- 
dor. Nem outro fundamento pode haver para afirmarmos, 
por exemplo, a sinceridade de Cristóvão Falcão ou Ca- 
mões, cujas biografias e psicologias nos permanecem, 
ainda, tão ignoradas. 

Qual, então, o caso de Florbela, se nos persuade a 
sua poesia de ter ela vivido o que exprime? 


H 


Fantasia (ou não sei se fantasia) um dos seus biógra- 
fos (!) que, tendo acabado de dar à luz, a mãe de Florbela 
perguntara: 

«—...menino?... 

— Não, menina! E” uma flor!» 

Sim, antes de mais, Florbela nasceu mulher. Também 
alguma coisa se irá dizendo a tal respeito. Não é impu- 
nemente que um ser excepcional nasce mulher. Porém 
depois de ter nascido mulher, e mulher excepcional, Flor- 
bela nasceu artista; nasceu esteta. No sentido um pouco 
restrito aqui dado ao termo, eis o que não é vulgar mesmo 
nas mulheres que escrevem. No geral, é antes pela força 
do sentimento, mais que pela faculdade de o exprimir 


(1) Carlos Sombrio — Florbela Espanca, 
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esteticamente, que se impõem as criações literárias das 
mulheres. Ora sem dúvida, possuiu Florbela o dom, que 
caracteriza o artista literário, de manejar as palavras de 
modo a fazê-las render o máximo de sugestão, de insinua- 
ção, de expressão, de relevo. Os jogos vocabulares e 
paralelísticos tão queridos dos poetas portugueses: 


Saudades de saudades que não tenho... 
Sonhos que são os sonhos dos que eu tive... 


os aparentes desleixos ou improvisos que são verdadeiros 
tesoiros de sugestão: 


E, à lua espera, enquanto o mundo dorme, 

Ficaria, olhos quielos, a cismar. e. 

Esfinge olhando, na planície enorme... 
ou: 


Vou sendo agora em ti a sombra leve 
De alguém que dobra a curva duma estrada... 


as cristalizações e formas lapidares que atingem o defini- 
tivo: 


— São os feus braços dentro dos meus braços 
Via-Láctea fechando o Infinito. 


as audaciosas invenções que elevam a expressão ao paro- 
xismo : 


Ah! podem voar mundos, morrer astros, 
Que tu és como Deus: Princípio e Fim! 
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ou: 
E à volta, Amor... tornemos, nas alfombras 
Dos caminhos selvagens e escuros, 
Num astro só as nossas duas sombras! 


os supremos versos como vibrados, nus, que dão a impres- 
são de não terem podido ser senão assim: 


— Eu fui na vida a irmã dum só irmão, 

E já não sou a irmã de ninguém mais! 
ou: 

Dou-te o meu corpo prometido à morte! 
ou: 

Olho assombrada as minhas mãos vazias... 


— isto e todos os mais recursos ou achados a que uma 
sensibilidade de artista reconhecerá qualidade estética (não 
desprezando certos caprichos de gosto, e até vulgaridades 
brilhantes, por comprovativos embora menos felizes) fazem 
da obra de Florbela uma obra de arte única na poesia 
feminina portuguesa. De modo nenhum quer isto dizer que 
seja uma obra perfeita. Não faltam, nesta cultora do 
soneto, as palavras, os versos, os grupos de versos, só 
para rimar ou só para encher; o que significa não lhe 
faltar aquela condescendência — desconhecida dos artistas 
mais exigentes — que, no deslumbramento dos versos inspi- 
rados e supremos, negligentemente aceita quaisquer vizinhos 
pobres. Já tal condescendência me parece mais feminina. 
Todavia, também na obra de Florbela há não só esses 
versos inspirados e supremos que revelam a genialidade de 
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um poeta, (pois decerto foi ela genial em vários momentos, 
ou, por outras palavras, alcançou explicitar em vários 
momentos uma genialidade implícita em toda a sua obra) 
mas ainda sonetos perfeitos que bem creio ficarão a par 
dos melhores da nossa língua. Neste senfido, que distância 
entre o Livro de Mágoas e a Charneca em Flor! Apagadas 
quaisquer reminiscências de Antero e, sobretudo, de Anto; 
excedidos pela realidade os seus pressenfimentos de infor- 
túnio e as suas perplexidades juvenis; ganhos uma expe- 
riência da vida e um aprofundamento de si mesma que lhe 
dão plena consciência tanto dos seus bens próprios, aliás 
tão perigosos, como do seu mal irremediával, — em vários 
sonetos da Charneca em Flor atinge Florbela aquela expres- 
são que, por supremamente pessoal, se volve em colectiva. 
Não é esta uma das magias da grande Arte? 


WI 


Mas voltemos atrás: ao tempo em que Florbela nas- 
cia, e nascia Mulher. Donde vinha, vindo a este mundo ? 
Mais tarde se revela na sua poesia, como uma verdadeira 
intuição obsessiva e não só o capricho literário que também 
é, o pos-sentimento de ter vivido em outros mundos, em 
outras vidas, em outros países: de ter sido não só quais- 
quer das figuras romanescas sonhadas pela fantasia dos 
poetas ou vitralizadas pela história e a lenda — princesa, 
infanta, monja — mas ainda árvore, flor, pedra, terra, senão 
nuvem, som, luz... 
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Já neste misto de capricho literário e intuição pro- 
funda, (mas vão lá saber onde, num artista, principia ou 
acaba uma coisa ou outra!) de certo modo aponta o nar- 
cisissmo de Florbela. Em muitos passos ou aspectos da 
sua obra se afirma iniludivelmente esse narcisismo. Ora 
eu não sei se o narcisismo, que pode andar aliado ao 
D. Juanismo, é tendência caracterizadamente feminina. 
Suspeito que antes caracterize uma espécie de hermafro- 
ditismo psicológico; — e assim se explicaria o não ser 
muito raro entre artistas. Narcisismo, D. Juanismo, her- 
mafroditismo psicológico, eis pesados termos, por demais 
pesados, para, com eles, denunciar certas inclinações da 
poesia de Florbela. Não obsta que sejam muito reais tais 
inclinações. Porém já no narcisismo de Florbela há uma 
garridice que nos impressiona por muito feminina: Tam- 
bém, às vezes, ela se encanta consigo mesma ou para 
atrair o amado, ou como para valorizar aos olhos dele a 
sua dádiva de si. Por certo, ainda não é este senão um 
primeiro grau da sua feminilidade. Também na sua volup- 
tuosidade por vezes tão veementemente expressa, (ia a 
dizer: tão grifada) nada vejo ainda de própriamente excep- 
cional. A diferença, aqui, é só de grau. E dos elementos 
de insaciabilidade que aí se manifestam, e que são, estes, 
característicos do caso de Florbela como sinais, embora 
demasiado humanos, da sua fome de Absoluto, 


Estonteante fome, áspera e cruel, 
; EA , 
Que nada existe que a mitigue e a farte! 
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já falarei adiante. Onde a feminilidade de Florbela se 
revela profunda — é antes no seu complexo ora de fra- 
ternidade, ora, sobretudo, de maternidade, e não só para 
com o amado-amante, como para com tudo quanto ame. 
É, em suma, na identificação do amado-amante com o 
Sol, e na de si própria com a Terra que o Sol fecunda. 
A terra; a charneca em flor; as árvores, que são filhas 
da ferra e se desentranham em frutos; os lagos, que se 
abrem ao sol e se fecham de terra por todos os lados, 
— tudo não são coisas com que Florbela se identifica por 
supremamente Mulher? não são simbolos femininos com 
que se forna ela própria simbolizante ? 


IV 


Porém esta Mulher parece haver nascido com duas 
incuráveis feridas: Uma, a sua insaciabilidade; outra... 
da outra, falarei depois. 

Impossível lermos Florbela Espanca sem reconhecer- 
mos uma sua inquietação, uma sua insatisfação, que se 
vão manifestando como irremediáveis, Foi ao que chamei 
à sua insaciabilidade. A princípio, ou de longe em longe 
através de toda a sua obra, decerto ainda alvorecem os 
sonhos e as espectativas, ou chispam as rubras horas de 
sensualidade feliz, ou resplandecem momentâneos oásis de 
orgulhosa plenitude. Muito poderosos (ou muito violentos) 
são os instintos pagãos de Florbela; não se temeu ela de 
Os cantar em versos de admirável intensidade. No fim e 


> 
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ao cabo, todos esses impetos, exaltações e ai ed E 
duram senão o instante que lhes coube. O que Te cabe 
a ela, como coisa própria sua, é a insalisfação ; a o 
bilidade; a ansiedade. Em que medida foi de raiz físio 
gica tal insatisfação, não importa por agora, ou aibaçça 
O vulgo por um lado, os médicos por outro, lhe dão, às 


icam. Já veremos, porém, 
vezes, nomes que nada explicam ' 


como se vai ela dilatando, sublimando, até una a de 
absoluto que, por certo, excede quaisquer limites de pes- 
Ci Pen do amor como tantos outros poetas id 
ses, — mas muito particular poeta do super sobre E 
através das suas atitudes amorosas se me ahgura Fe 

mar-se o que estou aventando. Não comecemos, entan a 
por crer que todas o confirmam: Como quaisquer o 
gas, a singularíssima Florbela procurou o amor € e ou 
o seu Prince Charmant. Decerto, algumas vezes dig | 
ter achado. Sonetos de cega de amor, também orbela 
dos mais vibrantes da nossa lingual E é 


o seu orgulho — esse esplêndido orgulho 
deia 


os escreveu; 


comovente como 
a : SÁ 
que é não só reacção contra a mesquinhez que a F 


mas também consciência do seu valor e excepcional des- 


tino — se roja perante o amado: 
o) , 
Ó meu Deus, 6 meu dono, ó meu senhor! 


Eu, doce e humilde escrava, te saúdo, 


re par an 
ou ascende às culminâncias do sacrificio e da ren 


cia; 
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E se mais que eu, um dia, te quiser 
Alguém, bendita seja essa Mulher, 
Bendito seja o beijo dessa boca!! 


Todavia, não creio que nestes se exprima o singular, 
o mais pessoal, de Florbela. Embora fazendo apaixonados 
sonetos de amor até ao fim, e não obstante a feminilidade 
que já vimos dar tom ao seu narcisismo, lembremo-nos, 
continuemos a lembrar-nos que Florbela gosta demasiado 
de si mesma, comprazendo-se em cantar “os leves ara- 
bescos> do seu corpo, a sua “pele de âmbar», os seus 
«olhos garços>, sobretudo as suas mãos que tanto veste 
de imagens. Pormenor impressionante: O que mais parece 
agradar-lhe em si própria — as mãos e os olhos — é o que 
também mais canta no amante-amado. Dir-se-ia que ainda 
nele se espelha, se procura um pouco a si. E sem dúvida 
poderemos pensar que, em vários dos seus sonetos consi- 
derados de amor, ela é que é o verdadeiro motivo, e o 
pretenso amado um pretexto. (Ora narcisismo e egolaftria, 
não parece que sejam muito favoráveis ao dom de amar. 
Mas não é a mesma Florbela quem, noutros sonetos, nos 
diz a sua descrença do amor? 

Numa personalidade contraditória e rica, (pelo menos 
aparentemente contraditória) e «sendo a si tão contrário o 
«mesmo amor» segundo Camões, decerto seriam compreen- 
síveis tais fluxos e refluxos do sentimento, tal diversidade 
de atitudes, se novos dados não viessem reforçar a hipótese 
que estou desenvolvendo: impossibilidade de Florbela achar 
satisfação no amor. Um, é aquele mistério do desencontro 
que já impressionou Jorge de Sena. Versos como aqueles 
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— os mais ardentes ou os mais espirituais — que ora real- 
mente são, ora só o parecem, de encontro amoroso, muitas 
outras poetisas os escreveram; embora sem a superioridade 
literária dos de Florbela. Já de modo nenhum me parecem 
correntes versos como estes: 


Tens sido vida fora o meu desejo 
E agora, que te falo, que te vejo, 
Não sei se fe encontrei... se te perdi... 


ou: 
Deus fez-me atravessar o teu caminho... 
— Que contas dás a Deus indo sózinho, 
Passando junto a mim, sem me encontrares? 
ou: 


E eu ando a procurar-te e já te vejo!... 
E tu já me encontraste e não me vês!... 


O que nestes e em outros versos se exprime, é nem 
mais nem menos a impossibilidade do amor: Ou se frus- 
trou o encontro, ou o encontro foi um desencontro. Por 
culpa de ele? por culpa de ela? Decerto se lamenta ela 
de que a não encontrem: de ser a enjeitada, a deserdada, 
a perdida, a pobre que tudo deu e a quem ninguém dá... 
Mas também é ela quem confessa: 


Amar-le a vida inleira eu não podia. 


ou: 
Eu bem sei, meu Amor, que era preciso 
Fazer do amor que parte o claro riso 
Doutro amor impossível que há-de vir! 
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ou: 
Mas 'inda um dia, em mim, ébrio de cor, 
Há-de nascer um roseiral em flor 
Ao sol de primavera doutra boca! 


Isto é: Por muito que ame e torne a amar, (o que 
implica cegueiras de momento) não a cega a ilusão de um 
amor único; nem sequer a de um grande amor: 


Como se um grande amor cá nesta vida 
Não fosse o mesmo amor de toda a gente!... 


Inútil citar os sonetos, alguns belíssimos, em que o 
temperamento amoroso de Florbela se expande. (De pas- 
sagem se diga que seria um erro supor incompatível esse 
temperamento com certas reacções, da mais caprichosa 
feminilidade, contra os gestos e actos das horas mais 
rubras. 


Sou chama e neve branca e misteriosa, .. 


escreveu Florbela no soneto que, precisamente, denominou 
Horas Rubras.) (Combinando-se com esse temperamento 
de amorosa, eis o que dão, então, as suas longas decep 
ções e contradições: 


Eu quero amar, amar perdidamente! 

Amar só por amar: Aqui... além... 

Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... 
Amar! Amar! E não amar ninguém ! 


— 19 cs 


Florbela 


E na segunda quadra: 


Quem disser que se pode amar alguém 
Durante a vida inteira é porque mente! 


Ou este grito de um soneto incompleto : 


Eu não sou de ninguém!... Quem me quiser 


e basta citar o último ferceto para se compreender que 
quem a quiser há-de ser um Deus: 


Há-de ser Outro e Outro num momento! 
Força viva, brutal, em movimento, 
Astro arrastando catadupas de astros! 


Demais, bem claramente acaba por o dizer ela pró- 
pria: 


Um homem? quando eu sonho o amor dum Deus? 


Assim se fecha o ciclo: Espera do amante-amado; 
encontros com os vários amados; sentimento do desen- 
contro; negação do amor único e do grande amor; entrega 
ao amar só por amar, com recusa de pertencer a alguém; 
total decepção do amor dos homens; apelo para um Deus 
que não virá. 

De modo nenhum pretendo eu pôr cronologia nestes 
passos do calvário amoroso de Florbela. Muito possível 
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é que alguns deles, os tenha ela vivido simultâneamente. 
Mas ter-se-á fechado aí o ciclo? ou poderia fechar-se aí? 
Permitido será supor que não: Nem o Deus que viesse 
amá-la, sendo um Deus, lograria satisfazer a sua ansie- 
dade! Por certo o acharia ela demasiado humano; e até 
com ele se repetiria a tragédia do desencontro. Só Deus 
uno e absoluto (não um Deus — mas Deus) poderia saciar 
aquela alma supremamente inquieta. Certo momento há 
na sua poesia, em que, repetindo um pensamento célebre, 
parece Florbela acolher-se a tão alto refúgio : 


Quem sabe se este anseio de Eternidade, 
À tropeçar na sombra, é a verdade, 
É já a mão de Deus que me acalenta? 


Não passa isto de um momento que, para ter conti- 
nuidade, exigiria de Florbela uma forma de génio que ela 
não atingiu: o génio místico das sanfas que o foram 
depois de pecadoras. Assim, a sua insatisfação e a sua 
ansiedade eram, de facto, insanáveis. 


V 


O outro mal de Florbela foi ser ela de mais para 
uma só. Também, lendo a sua poesia, se nos impõe esta 
impressão de não caber ela em si: de transbordar, diga- 
mos, dos limites de uma personalidade. 

Doença que o talento ou o génio podem tornar glo- 
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riosa, a mesma doença se nos revela em vários poetas 
modernos; caracferizadamente em dois dos maiores: Mário 
de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. Em Mário de Sá-Car- 
neiro, como que se enraíza o génio poético nessa quase 
física sensação, que o obsidia, do duplo; e, por vezes, ou 
do múltiplo, ou do impessoal. Em Fernando Pessoa, o 
excesso de uma grande inteligência escolasticizante, de 
uma pertinaz voluntariedade estética, de uma frustrada 
vocação de dramaturgo e novelista, de uma poderosa faci- 
lidade verbal que ele se compraz em tornar difícil — tudo 
magníficos dons que neste poeta constragem, porém, a ver- 
dadeira inspiração genial ou ingenuidade criadora — deram, 
de mistura com uma doentia tendência para a mistificação 
sarcástica, a por de mais falada invenção dos heterónimos 
com que o poeta se mulfiplicou. 

Ambos muito mais espontâneos; muito mais ingénuos, 
ambos, no supremo significado valorativo que pode ter o 
termo quando referido a poetas, — é com Mário de Sá-Car- 
neiro que melhor se aparenta Florbela nessa natural sensa- 
ção, não de duplicidade, mas sim de impessoalidade, des- 
personalização, dispersão... Já atrás vimos como se 
narciza Florbela sonhando-se ter sido princesa, infanta, 
castelã, mística dona, sóror, lá nos países donde veio. 
Que, morta, ressurgirá em todas as outras mulheres beija- 
das pelo homem que a amou, também ela o diz. E tam- 
bém já vimos que lhe não basta haver transmigrado dentro 
da mera natureza humana, nos limites do reino animal 
racional: Pois não andou ainda por outros reinos da 
natureza, antes de ser, neste mundo, a Florbela de que 
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estamos falando? — aquela que má fada encantou? (1). 
Neste próprio mundo, quantas coisas é essa mesma Flor- 


bela! 


E neste sonho eu já nem sei quem sou... 
O brando marulhar dum longo beijo 
Que não chegou a dar-se e que passou... 


Um fogo-fátuo rútilo, talvez... 


diz ela no soneto Sonho Vago. Ou, no soneto Pan- 
teismo : 


Vejo-me asa no ar, erva no chão, 
Oiço-me gota de água a rir, na fonte, 
E a curva altiva e dura do Marão 

É o meu corpo transformado em monte! 


Ou no soneto Blasfémia: 


Sou no teu rosto a luz que o alumia, 
Sou a expressão das luas mãos de raça, 
E os beijos que me dás já foram meus! 


Eis fragmentos, colhidos ao acaso, de tantos exemplos 
em que a sua tendência para se dispersar por tudo, ou se 
reconhecer sob as mais diversas aparências, positivamente 


(1) Com razão salienta Jorge de Sena essa concepção de Florbela 
de viver encantada, (como as princesas dos velhos contos) havendo de ser 


a Morte quem lhe quebre o encanto. 
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ultrapassa o mero capricho literário. Ainda que vestida, 
aproveitada, como um artista sabe aproveitar e vestir todas 
as suas realidades, tal inclinação lhe nasce de uma sensa- 
ção muito real — pelo menos nos momentos agudos — de 
não poder reduzir-se à forma de um só corpo e à limitação 
de uma só alma. Ora não será esta uma das afirmações 
do Espírito, — a da sua imensidão ? 

Eis ao que profundamente visa Florbela, ainda que 
mal conscientemente o saiba: a afirmar a sua imensidão. 
Mas não será isto um auge dificilmente suportável, fer visto 
a sua imensidão dentro de uma prisão estreita? 


Tantas almas a rir dentro da minha! 


grita Florbela. E a quem se viu demasiado impreciso, 
demasiado misterioso, demasiado ansioso, demasiado rico, 
fluido e exigente para os limites da vida, será de espantar 
que principie o chão a fugir debaixo dos pés? Não pre- 
cisava a obra de Florbela de qualquer outra garantia. 
Como Sá-Carneiro, porém, com a sua morte lhe deu ela 
uma nova garantia de autenticidade. 


Terra, quero dormir, dá-me pousada! 


A terra com que chegara a identificar-se ela própria, 
e que principiara de lhe fugir sob os pés, não feve remé- 
dio senão recolhê-la um pouco mais cedo no seu vasto 
seio. 
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VI 
A que uma vez dissera: 


E a Noite sou eu própria! A Noite escura! 


também começara por dizer: 


Sonho que um verso meu tem claridade 
Para encher todo o mundo! 


Mais tarde, esta legitima e orgulhosa aspiração atinge. 
um verdadeiro auge. Então encontra suprema e complexa 
expressão no soneto Mais alto, que, não sendo dos 
seus mais perfeitos, é espantoso pelo que, de relance, ilu- 
mina, à luz de versos que fuzilam como relâmpagos de 
génio: 

Mais alto, sim! mais alto, mais além 
Do sonho, onde morar a dor da vida, 


Até sair de mim! Ser a Perdida, 
À que se não encontra !......... 


Mais alto, sim! Mais alto! Onde couber 
O mal da vida dentro dos meus braços, 
Dos meus divinos braços de Mulher! 


Foi Jorge de Sena quem, chamando a atenção para 
este soneto, ousou dizer o que não creio que Florbela 
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tivesse ousado sonhar: Que é impossível lê-lo sem evocar 
Aquela que o mundo cristão venera como suprema ideali- 
zação da Mulher. Não crendo, porêm, que consciente- 
mente houvesse Florbela ousado sonhar tal identificação, 
bem posso crer que haja ela irrompido das profundezas do 
seu subconsciente. 

Ora isto, que vulgarmente se chama orgulho, mega- 
lomania, delírio, (e, chamando-lhe doença, bem podem os 
amadores de psiquiatria fer a sua razão) não é senão outro 
aspecto do que ao mesmo tempo incapacitou Florbela para 
a vida do mundo, e a predestinou para a vida da arte: 
o sempre querer mais. Começando pelo vulgar sonho do 
amor de um, eila que chega ao amar por amar, ao sonho 
do amor de um Deus, ao amor cósmico... E não é de 
crer que em qualquer amor tivesse chegado, ou pudesse 
chegar, a achar descanso. Ela, que logo no Livro de 
Mágoas escreve estes versos já extraordinários : 


Sou falvez a visão que Alguém sonhou, 
Alguém que veio ao mundo p'ra me ver 
E que nunca na vida me encontrou ! 


negar-seiia, também, a reconhecer esse próprio Alguém 
que fantasia tê-la sonhado. Começando por desejar o seu 
lugarzinho feliz ao sol deste mundo, ei-la que por tudo se 
dispersa, passando sempre adiante, a ponto de não caber 
na vida. Começando, e continuando infervalarmente, por 
impor a sua pessoa individual como a de Alguém, ei-la que 
ora se afunda em abismos de humildade onde se vê a 
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escrava, a enjeitada, a pobre de Cristo, ora se sobrepaira, 
em sonhos, até ultrapassar qualquer personalismo, 


Até sair de mim ! 
e vir a ser 


sacra dra sa ns au A lilangivel! 
Turris Ebúrnea erguida nos espaços, 


etc. 

Assim sempre quis de mais, não podendo contfentar-se 
com nada que tivesse; — por isso nunca chegou a ter 
nada: Ninguém chega a fer aquilo com que se não con- 
tenta. Florbela não era dos que nascem para ter. «Ter é 
tardar» — disse Fernando Dessoa, erguendo neste verso a 
bandeira dos pobres por opulência. F Mário de Sá-Car- 
neiro: «Morro à mingua, de excesso.> Florbela não tar- 
dou, não teve. Morreu à míngua, — de excesso. E então, 
por uma reviravolta do Prisma, tem o que afinal sonhara 
desde menina: 


Sonho que um verso meu tem claridade 
Para encher todo o mundo ! 


O seu nome é hoje glorioso, e a sua glória não é das 
que só duram o dia em que nascem. 


Janeiro-Fevereiro de 1950. 


JOSÉ ; RÉGIO 
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Todos os exemplares são rubricados pelo proprietário da 


obra e pelo reeditor. 
AVÃE 


<... Pelo seu apurado instinto 
de beleza formal, fão raro em mu- 
lheres até boas escritoras; pelo seu 
excepcional femperamento e vibrante 
sensibilidade; pela profundeza da sua 
alma revolta e ardente; pelo poder 
de comunicação com que, nos seus 
versos, se exprime o seu drama pes- 
soal e o da paisagem que tão bem 
sentiu. 

Florbela Espanca é a maior poe- 
tisa portuguesa de qualquer tempo e 
um dos grandes nomes da nossa poe- 
sia moderna. 

Ninguém pode honrar Florbela 
Espanca; — ela é que nos honra. 
Ela é que honra as letras portu- 


guesas, » 


JOSÉ RÉGIO. 


«... À maior poefisa portuguesa, 
émula, na poesia, de Antero de 
Quental. 

Ela foi uma arfisfa inigualável e 


deixou uma obra de rara beleza,» 


D.e NUNO SANCHES, 


«... É a obra completa da maior 
poetisa porfuguesa de todos os tempos. 

Os seus sonetos são a floração 
esplêndida duma tortura íntima, dum 
rosário de amarguras que êsse gen- 
filíssimo espírito soube transformar, 
misericordiosamenfe, em jóias liferá- 
rias da mais pura água.» 


CASTELO DE MORAIS. 


no Século Ilustrado, de 30 de Dezembro 
de 1944. 


* 


«... É, sem favor, uma das poe- 
fisas mais inteligentes, mais profundas, 
de toda a nossa história literária. 

Tem alguns sonetos que não ficam 
abaixo dos melhores de Antero de 
Quental. Poucas poetisas portugue- 
sas conseguirão igualá-la. » 


M. ALVARO V. MADUREIRA, 


in-A Dor. 


* 


«... Livro encantador e emotivo 
— êle é o espelho, nífido e claro, onde 
se refletem à inspiração doirada e o 
delicado temperamento duma das maio- 
res poetisas portuguesas. 


O Comércio do Porto, 4-1-45. 


